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ENE UE: LITERAR : 


Schure despre Macterlins re 


Vastita „Nerue Bleue“ de literaiu- 
ră, ști.nță, arte şi politică socială, cu 
o voehiune de peste şease decenii, pu- 
blică in puimăâru-i din urmă, un inte- 


'vesant studiu crilic al lui Schure des- 


pro Macterlinck. 
După ce unalizează personaliturea 


literară şi de gânditor a lui Muurice 


Macierlinck, tă'măcitorul  inteligen- 
ței [lorilor, şi după ce-i judecă sufle- 
tul pe temeiul creaţiuniior artistice 
de până acum. lidouard Schure regre 
tă că puternicul şi marele cugetător 
şi eslei na puiut străbate cu gândi- 
rea-i -până dincolo de pragul celeilal- 
te lume, 

Această nedomirire apare ca un 
semn de întrebare şi de îndoială în 
„le rand secret", Macterhnck stă 
nepriceput ca un copil învins al na- 


turei, în faţa nemurirei... Ienorabi- 


mus !,.. 

Pentru Schure, şi acesta un indrăs- 
net cugetăior în „Les grands înthes", 
ca şi în „Levolution ditiiie du Sphy- 
ne a Christ”. nemurirea suiletului e 
de mult un adevăr destăinuit — cel 
nuţin, astfel l-a inspirat RuitolE 
Steinor, alt mare interpret al spiri- 
iual:smului. 

După Schure. ştiinţa merge spre o 
înţelocere ru riiioia, si nu atât CU Lo- 
ligia în înţelesul ei obicinuit şi pro- 
lan, ci cu aceca ce se poate înţelege 
prin destăinutrea dhrină. 

Această problemă a încercat s'o 
pătrundă — sunt peste o sută de ani 
de atunci — marele Volney, evoca- 
torui ruinjlor și [ăuritorul catechis- 
mului cetăţeanului lrancez pe vre- 
mea marei revoluţiuai. 

Lapidare formo literare şi înirari- 
pate cânduri estetice ne-au dăruit şi 
Volney, și Macterlinck şi Schure. Poa 
ie tocmai accasta să fie dovada că şi 
prin spiritul lor de profeţi, tot divi- 
nitatea s'a destăinuit lumei. 

Intru acesta poate fi interesant due- 
lul filosofic dintre Maeterlinck și 


Naiuralizi 1 ÎraNCez 


— Cu priiezui unei ei cărți despre el — 

Se pure că este aşa de îndepărtat şi 
cotuşi nu:din cei mai bătrâni din ge- 
nerația noastră am trăit sub influen- 
ta lui. li vorba de curentul naturalist 
în literatură. le curentul acestu se 
leagă numele unci întregi pleiade de 
EAI, — nidi ales lrancezi — cu 
sare am petrecut axloiescenţa şi tine- 
reţea nouetră. Și nu vom exagera da- 
că vorm spune cil la noi şi in prezenti 
reprezentantii do vază a naturalizmu- 
lui franeez snnt en vougue. Romanele 
lui Zola abea acun: incep să fie tra» 
dusc in româneşte ; noi n'am cotul, de 
cât pe ('erminal în româneşte, la a- 
cea epocă nu era nimic tradus din 
Zola și-l citeam în or ipinal, 





„ 


huie. | 
Aceea ce ne impresionează însă ca 


Schure, pornit de acesta din ună şi 
rămas încă fără răspuns din partea 
celui dintâi. 

Noi nu putem spune cu adevărat, 
cine are dreptate, şi nici nu cutezăm 
s'o facem, ci mai mult simţim că din- 


colo de pragul celeilalte lumi mai 


este ceva, ce încă nu ni-l lămurim, 


dar care par'că începe să ni se desvă- 
Sa € 


literatură şi artă este etica şi estetica 
gândrei lor. Cine le-a pus atâtea îru- 
muscţi în sullete ? De unde prind ei 
atâtea lumini şi din ce isvor de sub 
stânci sorb roua poeziei ? 

Poate să fie sufletul ior din aceiaşi 
plămadă ca și eroii lui Carlyle sau 
poate că destinul lor i-a creat să-i 
cânte pe aceşti eroi. 

Ori cum, în ce priveşte adevărul 
firesc, fapt este că lumea se desface 
cu desgust din materiulismul ienobil 
al zilelor noastre spre a-şi pune pe u- 
men iarăşi blamida mândră a înnobi- 
ărei. 

Suntem legaţi en viița pămâneas- 
că de planul de jos. cu rădăcini a- 
dânci în inima pământului. dar sun- 
tem legaţi cu suiletele şi de planui 
superior. cu năzuiuţi meobiruite spre 
soare. pentrucă. dacă mereerma pe 
pământ ca viernui. străbatem totuşi 
*ăzduhurilor ca vulturii. 

Cu alt prilej vom expune mai pe 
lare părerile oamenilor superiori des- 
pre problema: celeilalte vieți. 

Deocamdată. constatăm cu hucu- 


me o interesantă evolutie. în domeni- 


ul moral. a lumei amărâte-de atâta 
materialism. 

Când vălul Isidei nu va mai ascun- 
de adevărul firesc al spiritul. oame- 
nii nu vor mai fi nedomiriţi şi scep- 
tici ca Maeterlinck. ci vor crede pro: 
fund în realitatea destăinuirilor diwvi- 


ne — după rum cred astăzi Rudolf 
Steiner şi Idouard Schure. 
Leontin Iiioscu 





—— —.—_[.r ——— 


De aceca. bine a făcut profesorul 
francez P. Mlariino de a schiţat într'o 
lucrare tot, ce se ştie despre Nnturalis- 


mul francez ]) căci curtea sa intitu- 


lată aşa. şi apărută anul accata în edi- 
tura lui Armand Collin la Paris, um- 
ple un gol în literatura critică curo- 
peană. | 

Naturalismul reprezintă  tendbnta 
care a domnit în romanul și drama 
franceză după 1870, sub a treia Ro- 
publică, în poerioasla dintre triumlul 
pozitivismulni spiritual şi cultul feti- 
şist pentru știinţe.: Conform cu delini- 
ţia lui ponuiară, naturulismul. trebuia, 
să lic coa ce era şi realismul: repiodu- 
cerea naturi. Influențat de reprezen- 
tantii știimțolor și ai filosofiei positive 
ca «luuste Comte, Claude Bernard, 


—— — m amara lea 


1) Le natur i! sie franeais (1870-1895) /same 
d... Martino, Arial Coiliu, Paris 192ăe 
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Berihelot, Tatne, ultimul fusese teora 
ticianul real zmului, naluralismul d 
găsit în Zola expresiunca sa adeviie 
rată. El nu numai în romanele sale, 


dar şi în câte-va lucrări de criţică ca 


Romanul experimental vrea să de- 
monstreze că romanul trebuia să fie 
un fel de proces verbal al artei pe care 
romancierul "| pune sub ochii cetilo= 
rului. Intraun cuvânt toată operația 
unu: roman trebuie să se reducă în a 
legerea tipurilor din natură. de a se 
studia mecunismul lov sul înfluența 
schimbărilor mediului împrejuuuitor. 
Două legi sunt, mai ales dragi scrie 
itorilor naturalişti : Legea influenici 
mediului şi Legea oreditiței. couloiin 
cu care cauza simțurilor şi a cmeiiilor 
este de nalura [isioiogică, Aceste lepi 
au şi sugerat lui Zola. seria, lui de ro- 
mane cunoscute sub acel al familici 
Rougon-Macquart, care este istoria u- 
nei întregi familii care are multe pur 
ticularităţi psihologice şi fisiologice și 
care sunt datorite iaaloaai heredităţi. 
La, inceput Zola a avut mulţi admi 
tratori și elevi, formând ușu zisul grup 
dela Medan, (reşedinţa de vară a seri 
ftorului). Din acest grup au făcut par: 
te LeonHennique, Paul Alezis, J. [IL 
Huysmans, Maupussant: dar în urmă 
ei s'au despărţit de Zola şi au căutat 
să-și inctividualizeze operile. 'Pot sub 
miluenţa lui Zola am fost scriitori E. 


Rod. L. Descaves. C. Lemonter JI. lLo-: 


rain. Abel Hermant, Paul Adam, [ra- 
ţii Rota, P. Warqueritte șî 0. AMuir- 
beau, 

Mare influenţă a avut Zola şi şcoa 
ia lui naturalistă și asupra literature 
străine germane. engleze şi ruse. 

Dar după 1890 influenţa lui dispara 
poate şi din cauză că el însuși înce- 
iează de a fi fanaticul susţiitor din 
trecut al naturalimnului, Pe de altă 


parte după această epocă se pelrece 


și cu ştiinţa a tot puternică o schim: 
are fănăduise totul şi în 
care se pusese toate nădejiile. începe 
să şovăiască. Se vorbeşte chiar de /a- 
bmentul ei. Puterea pozitivimulu! şi 
naturalismului cade. Apar cărți după 
cărţi care avansează nout tendinte. 
Cartea lui Vogue ,.hNomanul rus" 
arată /ranţei intelectuale noni ori- 
zonturi. Paul Bourget publică ..Disci- 
polul” care loveşte în învățărmintele 
doi Taine, care fusese propagandistul 
celui mai sincer positivism. 
sPoesia simbolistă și romanul psiho: 
logic au precădere. naturaliamul slă- 
beşte şi lasă loc realismului mai jact- 
fic, mai tolerant. mai puţin ambitios. 
Cartea d-lui Martino arată toată a: 
coastă evoluţie a naturalismului line 
înțeles cu multe detalii făcând să troae 
că sub ochii cetitorului una din cete 
mai întresante epoce literare şi vo- 


când nume de scriitori care ne sunt 


incă vii în memorie, iar mulţi din el 
sunt şi astăzi dintre cei mai cetiţi. 
Dr. ÎI. Duscian 
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La leagâănui iubirii 





Din timpul tinereţei, 





Să întrevadă numai o 





vederi 
Apareţi să'mi uit anii şi-a tâmplelor ninsoare. 
De un pătrar de secol, loc scump te-am părăsit 
Și-acum revin la tine să plâng ce am iubit. 


E Iunie... e ziua ce'ntruna-am prea mărit 
Când îmimile noastre cu drag am contopit. 
Al râului lin murmur ascult cu'mduioşare, 
Tot ca atunci; şi fânul ca şi astăzi era'n floare. 


„Dar bietul orb lipseşte în lunca fermecată ? 
Ca să'i primească pumnul de-arginţi ca altă dată. 
Când blând îi zise dânsul, cu ochii adumbriţi . 

„Să şti că lângă tine trecu doui fericiţi” 


Azi el poate să vadă din cerul de lumină 
In locurile-acestea o tristă peregrină, 
La leagănul iubirii că vine 'ndurerată, 
umbră adorată. 


strălucitoare 





Nuifăr 





-- Arta rustică românească 


— La expoziția din Monza 


uitim, în revista ilustrată mensuală Arte 
pura e decorativă, urmatoarea dare de seamă 
interesantă şi elogioasă asupra lucrărilor ro- 
mâneşti tiimese la expoziţia internaţională 
din Munzz : 


Participarea Homâniel, la expoziţia din 
Monza, a tost relevată și lăudată în destul de 
critică şi publicul a arătat că o apreciază în 
dreapta ei valoare. 

Probabil însă că nu e încă cunoscut scopul 
special al secţiunii româneşti, care vrea să 
facă să se ştie şi să sc aprecieze ce caracteri- 
zează, în mod mai important şi aproape emo- 
sionă:or, fina expresiune artistică a acestui 
reînviat sâmbure din Orient : inspiraţiunea ei 
cu totul populară, profunda ei brazdă demo- 
cxatică ţărănească, prin care se exprimă su- 
fletul conicmplativ și pasionat al unui popor 
agricol şi păstoral, legat cu dragoste adâncă 
de câmpiile lui întinse la nesfârşit şi de 
munţii lui păduroşi, 


DESCRIEREA ORIGINEI ARTEI ROMANEȘTI 


Arta aceca curată, casnică, neînvăţată ca o 
mescrie, dar trecută dela tată la fiu, trans- 
misă cu dragoste şi cu mândrie ca un patri- 
moniu venerat de naționalitate, înfloreşte cu- 
rată si spiendidă lingă vatra ţăranului şi 
păstorului român. Să vorbească, să cânte ca 
eroii sili. să se îmbrace ca ei, să se slujească 
cu aceleasi lucruri, iată legea locuitorului a- 
celui pământ latin, roman şi nespus de măân- 
dru de roni:anitatea lui. 

Atunci când ţăranul român vrea să-şi du- 
seze casa, scoate bogății din pământul naşte- 
vii lvi şi materialul care-i trebue. Din pădu- 
rile proiunde care acoperă asprii Carpaţi, ia 
trunehiuuile seculare care vor servi la cons- 
iruirca casei saie rustice; şi după terminarea 


lucrăriior de intemeere și de sprijin, iată-l că 


ge face sculptor din arhitect; crestează capete 
da stâlpi sătunjeşte coloane destinate să spri- 
ine priavorul în care, în nopţile splendide de 
vară, va dormi întins pe pieile oilor lui, vi- 
sând la ladu Negru şi la Mihai Viteazul. ŞI 
nevasta iui, abia ce e terminată locuinţa, îu- 
cepe să o impodohească, pe din năuntru şi pe 
din ulară, cu mici desenuri geometrice si îlo- 
vicele stilizate, pe cuie le va repeta avoi în 
dostitătoarele cusăiuii ale înibrăcămintelor 
sale si ale bărbatului ei. 

Cuibul! sa înteniiat şi acuma incepe creia- 

“a podoabclor . 


ARTA ŢARANULUI ROMAN 


țiranul român, tiupă ce a sculptat cu răb- 
earo. pentru nevasta lui, furca şi fusul care, 
utârnata de brâul ei, vor rămâne sculele sule 





Părerile unui critic de artă italian 


preferate, se face olar, împletitor de coşuri, 
înfloritor ingenuu de oale şi de străchini, ur- 
zitor de rogojini, fabricant de hârdae şi de pu- 
tini, de policioare pentru aşezarea, vaselor; şi 
orice lucru eșşit din mâinele luie împodobit 
cu grijă, cu crestături pricepute, cu cioplituri 
fine, cu desenuri simetrice. Şi nevasta lui nu 
se lasă mai pe jos în lucrările ei: coase şi 
jese, creşte viermi de mătase, 
nepă şi in, pe care le va toarce cântând pe 
prazul dragei sale locuinţe; mereu își bate 
capul neastâmpărată, muncitoare, răbădătoare. 

Dar arta sa, aceea care i-a fost transmisă 
de bunica ei ca o religie, în serile de iarnă, a- 
tunici când zâpada sa așternut sub lumina 
Jinii şi, când, 'îngânându-se cu crivățul, urlă 
lupul rătăcitor, atunci când din naintea vetri 
se înalță piin de dor cântecul lung şi trist al 
doinii, arta sa este isteaţa îndemânare a lu- 
crului cu acul, este iîndeletnicirea profundă, 
nativă cari, s'o spunem cu însăși: cuvintele ei 
„deschide sufletul“. 


ARTISTA ACULUI 


Ţăranca română este artistă a acului. Ni- 
merii nu ştie ca ea, cu gust înăscut, cu price- 
pere sporilaneie a rezultatului estetic, să som- 
bine deplinătatea şi fineţea desenului,  înflo- 
rituri usoare în jurul gâtului, cruculiţe în- 
voalt> pe mânecile largi, motive bogate re- 
vărsaic peste umeri, desenuri cu împletituri 
largi pentru poalele rochiei. 

Uneori însă ciudata compozitoare formează 


desenuri policrome, care, fiind un amestec de 


colorări bătătoare la ochi, mângâe totuşi ve- 
derca cu o împerechere armonioasă, Desenul 
e ara sa. Si, precum desenează cusând, tot 
așa descnează țesând învelitoare de pat, l&i- 
cere și velinţe, pe care le atârnă pe pereţi. 

Si tct cuprinsul țărănesc începând cu puţu- 
pila rustice primitive, la care fete frumoase 
cu ochi negri și romane, vin să ia apă cu fru- 
moase aniore puse pe umăr, până la crucile 
ridicate spre amintire, până la răslețele treite 
sculptate cu luare aminte, până la porţile de 
lemn cres'at, tot cuprinsul pământului rodnic 
al Lacie. Fericită cste plin de creaţiuni in- 
gonue și puternici. 

Şi pe când din mâinile măestre şi răbdă- 
toare ale acelui popor de esteţi es micile mi- 
nuni necunoscute, pe buzele lui izbucneste un 
alt giuvaer necuncscut şi măreț, un cântece 
cuprinzător de toată nostalgia pătrunzătoare 
a acelor suflete de poeți inconstienţi : doina. 


Sova DOINA ROIANEASCA 


Doina, cuvânt core nouă nu ne spune nimic, 
Gat care la acei fiali ai noştri depărtaţi des- 
toa tă răacoliri în suflete » 


seamănă câ- 


Doina, cântec de dor, de pasiune, de melane 
culio şi de dragoste, floare necunoscută a a- 
celvr suileie drepte gi curate, obișnuite cu ox 


rizonturi largi, cu câmpii fără margini, cu pă- 


duri adânci, cu priveliştele schimbătoare ala 
firii puternice a acelui foarte rodnic pământ 
al lvr. Loina repetă toată mândria romană a 
acelor fii ai Romii, mereu îndrăgostiţi de ma 
ma lor ,care uneori nu-și mai aduce aminte 
de ei! 

Dar nu se va şti nici odată nici autorul, nici 
data creaţiunii tutulor obiectelor cu răbdarea 
lucrate de gustul sigur al acelor neamuri la- 
tine; aceste crealiuni răsar din adâncimea su- 
fl:tului nuţional ca isvoarele râurilor impe: 
“tuoase, care izbucnesc din taina munţilor săl- 
baltici. 

Trista, nostalgica doină, cântecul profund al 
poporului român, pare să emaneze ca o vrajă 
alin toate formele spontanee ale artei sale rus- 
tic» ;spiritul duios al rasei pluteşte peste a- 
cele cusături, peste acele vase, peste acele o- 
biecte gingaşe, dintre cari multe de sigur că 
au fost construite, create, închipuite pe când 
cântecul plângător al doinii însoțea şi-i în- 
derana grija muncitoare. 

Incăperile vilei regale din Monza apar vioae 
şi auioase întracelaş timp, îmbrăcate cu ta- 
pete groase, cu ţesături moi, cu mătăsuri un- 
duivase străpunse de acul priceput al ţărau- 
celor necunoscute și depărtate. 

Inaintea cusăturilor precise, matematic ar- 
mMonioăse, înaintea îmbrăcămintelor incăr- 
cate cu îluturi de aur şi de argint, înaintea 
vaselor alcătuite cu aşa gust ales primitiv, te 
gândești la asprele mâini dibace ale meşte- 
rilor lor... 

Este de urat. ţăranului român ca progresul 
aducându-i toată bună starea la care de veu: 
curi arc nviîndoios drept, să nu stingă în el u. 
cea sacră şi foarie prețioasă flacără, pe care 
strămosul latin ia transmis-o nealterată. 


p. S. — Intre cusăturile expuse la Expozi: 
țiunea ituliană figurează şi lucrările d-nei Eli. 
sav eta n at, activa cultivatoare a podoabeloi 


a 
lomant, eagle comemora 


Stătistica editorilor englezi arată că 
în Anglia în ultimii ani apar 1000 
de romane întrun an. Cum poate unu 
străin să se orienteze în acest ocean 
de cărţi, să știe care sunt cele mai 
bune şi demne de cetit şi care sunt 
autorii cei mai importanţi ? De aceca.: 


o carte care ar cuprinde cele mai in- 


semnate date despre această activi- 
tate publicistică a Angliei ar Îi biue 
wenită. Și ea a fost scrisă nu ce mult 
de un scriitor îrarcez d. A. Chevalley, 
care într'un volum întitulat Romanul 
englez din timpul nostru (Le român 
anylais de notre temps) a strâns toale 
faptele mai însemnate. 

Prima parte a volumului esie con- 
sacrată istoriei romanului englez dela 
Deteu şi până la IHardin, apoi se vor- 
beşte de perioada care a caracterizat 
gtăogitaul domniei reginei Victoria şi 
a lui Eduard al VIl-a. Două capitole 
sunt consacrate romancierilor Samu: 
el Butiler şi Henry James. Cel dintâi 
e caracterizat ca un scriitor indepen- 
dent şi paradoxal, care era : “presia 
acelei reacţiuni care se făcus: ::ontra 
convenţionaliamului şi hipocrizia din 
timpul reginei Victoria. James, de şi 
a fost cu greu cetit căci în romanele 
sale se ocupa cu chestiuni psihologi: 
ce foarte complicate este toluşi soco- 
tit ca părintele romanului psihologid 


eee 


"1 Cam din fire-i el croit 
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pi englezilor, un fel de Paul Bourget 
englez. d 

Un alt capitol di cartea lui Chevă- 
Jley este consacrată nouilor roman-, 
cieri din care cei mai populari sunt 
- Sicuenson, Heuwleili Hischens, Ches- 
terton, jerome. Dar cei mai de seamă 
sunt următorii cinci, pe care d, Che- 
vaitey îi numeşte „Cei cinci mart“ şi 
care sulit Bipliug, Wells, Benett, als 
a orihy, Conrad. Doui din ei, cei din- 


tâi, sunt cunosscuţi şi la noi.  :: o E 
Un capitol este consacrat sticceso: . 


rilo» marei romanciere Georges Elliot 
iar uliimul se ccupă cu cei mai noul 
roraacieri din care nici unul nu este 
cunoscut la noi, dar al căror nume 6 
bire să-l amintim, 
Beresford,. Lawrence, Sufinnerton,. 

„Şi aceate nume rămân numai din 
mia d2 romancieri cari se produc în 
Nicoara an. ui e 


PĂRANUL OMENOS 


= ANECDOTĂ — 





e on, plin de omenire, . 


Auzind că la moşie 
Cucontșul a sosit, 
Pentru bună 'ntâmpinare 
ii aduce grabnic dar 
-- Mere multe 'ntr'un coş mare, 
Prea frumoase, lucru rar! 
| 
| 
ţ 


Cuconșu-i mulțumește 
Cu un ifos protector 
Și, de formt-l dojeneşte 
Că e prea risipitor. - 
„2, cucoane, dar ce treabă“, 
Zic: dâusul rușinos, 
„li buluc, pe toți întreabă: 
” Avem înere de prisos, 
"Cad din pom, sunt de pomană, 
"Dai d> ele p'unte'ntorci ; 
"De accea noi, ca hrană, 
„Le dăm astăzi pe ia porci !* 


| N. ŢING 
Liga Bătrânilor 


de JACK LONDON 


— Vezi ilustraţia dia pag. | — 


———— 
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La Cazarmă se judeca un om al cărui cap 


“era în joc. Era un bătrân, un indigen de pe 
malul răului Păstrăvilor care îşi varsă apele 
în fluviul Yukon. 

Avea mâinile înroșite de sângele atâtor 
victime încât crimele care-i se imputau erau 
zu mult interioare celor săvârşite. Şi când în 
cele din u:mă Imber veni să sc predea justi- 


țiai, rnisterul nu făcu decâţ să se aprofun= 


deze. , 

Pe la sfărșitul unei 
măvară, în epoca în care gliața. Yukon-ului 
încape să se topească, bătrânul indian porni 
de-alungul fluviului şi ajunse în oras, 

Ma'toiii sosirei lui observară slăbiciunea 
lui. Sunt nenumărați aceia cari, nai târziu 
îşi amintiră înfăţisarea lui stranie şi se lău- 
dară că bănuiseră de 'ndată ceva anormal. 

Cum ajunse în oraș se adresă primului po- 
liţist vonizu a-l conduee [a cazarmă, 

Sala uiue sa judeca proce-ul era plină cu 
oaraeni voriţi din toate părţile. în vreme ce 
privirilo tutulor cvau îndreptate asupra uci- 
gașulu:, toți bucurându-se de pedeapsa ce-i se 
va da. lulber îi contemplă în tăcere, 

Un ou lovi cu un ciocan în masă. Şoaptele 
încetară ra prin farmec şi liniştea se resta= 


Walpole, Guions, 


frumoase zile de pri- 


„..-. 


bili îndată. Imber examină pe omul acela. Ii - 
dar bătrânul 
ghici că personagiul cu fruntea pătrată, in. 


păru un reprezentant al legei, 


stalat în fața unui biurou ceva mai depar- 


te în sputele aceluia care lovise cu ciocanul 


în masi e un şei. Un al doilea individ instalat 
la aceiași masă se sculi în picioare şi începu 


“să citească cu glas tare un întreg dosar, Imber 
nu în, logca nimic din ceia ca citea Decunoga 


cutul, dar văzând atenţia cu care îi urmăreau 
ceilalţi pricepu că lectura aceasta deslănţuia 


o adevărată mânie împotriva lui. 


Intr'ur; târziu când necunoscutul afârzi cu 
citirea Qosurului un tânăr se apropiă de Im- 
ber și-l interpelă în limba lui maternă: 

— Nu-ţi aduci aminte de mine, îi întrebă. 
tânărul. „ 

— Ba ca, răspunse Imber, esti Howkan cară 
a fugit. Maica ta a murit. 

— Era bătrână, zise Howkan. Dar asta 
aro japortanţă, am Bă-ţi citesc declaraţia 
în câre at mărturisit toate fără de legiie tale 
căpitanului; Alexandre. Urmează împreună cu 
mine citirea.i să-mi spui dacă e adevărat 
sau fals. cele ce voi citi. 


Howkan ținea caietul în care necunoscutul 


citise cu glas tare. Un funcţionar al tribuna- 
lutui ' consemnase într'insul spovedania pa 
care Jinher o făcuse prin gura lui Jimmy că= 
pitanului -Alexandre. Howkan începu să cia 
teacă. ismber îl ascultă tăcut câteva clipe a- 
poi .ntrebt, nespus de mirat. 
„= Ev n spus asta Howkan ? Totuşi buzele 
tale rostesc cuvinte pe care nu le-ai auzit, 
Bowkan îcarte satisfăcut răspunse: 
— £ drept că urechile mele n'au auzit nici- 


"odată coea ce e scris aici, dar aşa scrie aici pe 


hârtie. | 
— Da! zise Imber — oare-cum înspăimân- 
tat ţintindu-şi privirile asupra hârtiei, — asta 


'4 vră jitorie curată, 


—- i! se pare, răspunse tânărul și el citi da 
departe : „În anul acela cu puţin înainte de 
topirea zăpezei a venit la mine un bătrân şi an 


copil care schiopăta. Şi pe aceștia î-am ucis, 


bătrânul s'a împotrivit mal.“ 

Y. adovărat răspunse Imber cu o voce între- 
tăiată. Dar de unde ști toate astea FHowkan, 
Fără înduială că şeful albilor ţi-a spus asta 3 
Nimeni nu m'a văzut și doar lui i-am spus. 

Howkan clătină capul enervat. 

-- Nu v.:am spus că toate astea sunt scrise 
pe hârtie. 

Imber privi înciudat hârtiile mâzgăiite cu 
cerncală. 

— Si acuma ascultă, zise Howkan şi nu mă 
întrerupe. La urmă vei vorbi. 

După aceia Howkan fi citi spovedania pe 
care Imber o ascultă în tăcere. Intrun târziu 
misc : 

— E drept astea sunt propriile mele cuvinte, 

:3n răstimpul acesta auditoriul ascultă cri- 
mele să vârşite de ucigaș şi din când în când se 
auzeu râte un murmur de indignare, 

' După ce citi tot dosarul Howkan ss adresă 
lui Imber: 

— Legea crdonă, zise el, ca să ne spui pen- 
îvu ce ai săvârşit toate crimele acestea. 


In.ber se sculă şi timp de o oră povesti cuo 


vocs gravă următoarele : ai 
E 

„Mă numesc Imber, (asttel se începea tradu- 
cezea, lu! Ilowkan) tatăl meu era un om cum 
se cade; de altfel oamenii pe vremea aceia nu 
su potriveau cu cei de_azi, erau mai prietenoși, 
mâi railoși şi aveau alte caractere... 

Intr'o zi apăru în tribul nostru primul alb; 
era însoţit de un câine slab şi jigărit. Am ofe- 
rit de mâricaro atât omului cât şi câinenui şi 


peste câtova săptămâni după ce omul şi câi- 


nete si-au redobândit vigoarda ne-au părăsit, 
țrebuie că spun că la început albul era foarte 
poJiti 20”, de 'ndată însă ce a căpătat forţe a de- 
venit obiaznic şi-şi bătea joc de bătrâni, de 
femeile și de copii noştrii. 

sceasta n'a îost decât începutul. A mai ve- 
pit un al doilea alb şi nu ştiu cum de s'a făcut 


dar t-ţiţ acei cari ne-au vizitat fugeau cu câți Ă 


va. ăn tribul nostiu,. 


Teluie să mai spun că albii aceştia ve 
felul de produse ciudate care | 
Ai câte puţin au conr upt pe indigenii DOş- A, 


ncau cu tict 


tri. în curând fiind că albii aveau tot felul de: 


arti au înccput să vâneze toate animalele, 


care n: siujeau ncuă pentru hrană, 
E drept că dânşii ne aduceau tot felul 
pruduse care încântară pe cei tineri, — cei? 


“care îi ascultară se gândeau acum la 


de E: 


_ Dutu:N că i Uu 


3] 


"“bilor distruseaeră tot vânatul. Văzând că fo 


nea faci să dispară, de oarece puşiile p 


metea ne ameninţa şi că toţi tinerii tribul 
nostru ne părăseau pentru ca să se ducă cr 
mer er ma convocat într'o bună zi pe toţi băa 

rânii satului de oarece tinerii ne părăsiseră 
i toți şi le-am ținut următoarea cuvân 
tare : 

Oamenii albi sunt un trib, un mare trib si 
făvă îndoială nu le-a mai rămas nici un pia 
pă carne în tara lor, de vreme ce au venit la 
no 
„Și miar urmat cuvântarea sfătuind lupta 
„ Pentru a încuraja pe cei cari mai rămăe 
geseră printre noi, am chemat din nou pe bă: 
trânii noştri în pădure şi le-am vorbit iarăşi 
evocând zilele fericite de altă dată; ne- “ax 
jurat atunci să curăţăm ţinutul de lifta albi+ 
lor. Eu am iost acela care am 'dat primă 
exemplu. 

Şi întro seară m'am, pus la pândă la „Mara 
tinca tluviului şi am omorât doi albi. Asta 
iost începutul: Pe urmă a început 'din partea 


noastră a bătrânilor un adevărat: măcel împo- 


triva albilor. Ori unde îi prindeam îi ucia 
dram. E Grept că ei mureau, dar asta nu slu» 
jea la nimic fiindcă pe zi ce trece răsăreau 
dmereu alţii care omorau pe ai noştri. Şi în< 


“*r'un târziu n'a mai rămas de cât urt singua 


oma din tribul nostru şi acela eram eu, 

Da eu sunt Imber şi de vreme ce este îrr 
zadar să lupţi impotriva legei, cum spui tu 
Howkan, am venit să caut această lege. 

O ! huber ești nebun, zise Ilowkan. 

Dar Imber care își terminase spovedania - 
vămase acum pe gânduri; — și judecătorii 
Jegea 
aspră și ne 'ndurată, si'n adâncul sufletului 
lor simţiră un sentiment de milă si de in- 
dulgeniă pentru Imber 


ATI 
AUTOGRAFUL INDISCRET 


E vorba de o veche « ceartă Care rea 


învie, 
“După decesul unui literator notoriu, 


“biblioteca sa e scoasă la mezat, Mara i 


parte din cărţile acestei biblioteci con: - 
ţin autografe pe cari colecţionarul 
le-a aşezat ca să le facă mai atrăgă- 
toare şi mai preţioase, 

Ori câte-va din aceste scrisori au uni 
caracter intim. Acei sau acelea cari 
le-au. scris se indignează, cu oare-cara 
drept, văzându-le circulând în mâini 
străine. Ei socotesc ceva odios ca a+ 
ceste confidențe, adresate unui prie< 


“en, să fie date mulţimei da curioşi, şi 


poate şi amatorilor de scandaluri... că 
documente de ordin privat devin, asta 
fel, un. fel de marfă pe care şi-o dis: 
pută cu preţ de aur. . 

D-na Colette, o literată distinsă; 
franceză, intresată în această afacere; 
care a devenit senzaţională în lumea! 
întreagă s'a supăratpe drept cuvânt. 
Repor terului care a interviewat-o, i-a, 
făcut o declaraţie foarte aprinsă : :. 

„O scrisoare e un lucru sacru pe! 
care nici un soiu de comerţ nu tre- 
bue să o profaneze; e un abuz întoi 
lerabil de a împrăștia în cele patru 
vânturi ale geândirilor, împresii cunos; 
cute numai “de două persoane. La vâni 
zarea bibliotecei acestui Montesquio 
s'a vândut, cu o carte ded. Willy, 
o scrisoare de a mea ; acest fapt gi 
stitue un târg monstruos în contra că 
ruia protestez cu toate puterile, și 
sânt hotărită să mă adresez justiţiei 
ca să mi-se restitue scrisoarea aceasta 
al căreia drept de. cetirg, nu-i recnao 


făină şi alte comestibile. Dar cu țimpul car, i E: mfonănui . 


- 


Duminică, 14 Octombrie 1923, : 


Tmimata aceasta, socotesc că kre 
dreptate. 


Bănuesc că va câştiga procesul, du | 


pă cuirn pare să-i fi promis d. decan. 


Hcuri Robert, un ilustru avocat patrie - 


7) an. 


Ea 


— Părerea mea e limpede, a decla: 


pat. eminentul jurisconsult. Orice scri- 
soarc aparţine la două persoane : ace- 
Jeia care a trimis-o şi aceleia care a 


prirnit-o. O scrisoare având un saraci 
ter particular n'ar trebui să fie scoasă 


în vânzare fără consimțimântul celor 
doi proprietari. Dacă destinatorul e 
mort, supravieţuitorul poate să se o-. 


puie destăinuirii ci în public Şi desba-“. 


„berile, vor putea fi începute“. 

 Inwrincipiu toată lumea e de acord 
In cazul acesta dreptul se confundă 
cu delicateţa. 

Și unul şi altul interziceau moşteni- 
torilor d-lui de Montesquiau să se de- 
seziseze de biletul d-nei Colette ; ei ar 
"fi trebuit sau să 1-l restitue, ceia ce ar 


[i fost un gest elegant, sau să-l păs- 


treze pentru ei însăși, ca pe un legat 
al defunctului. In practică însă, nu e 
totdeauna ușor să se fixeze o regulă 
de conduită. Mai întâi, aici e cazul 
când autorul scrisoarei și destinatorul - 
au dispărut. Imposibil deci să se fi 
putut jua părerea lor. 

Posesorul autografului nu poate să 
întrebe de cât conştiinţa sa. Scrupu- 
jele se trezesc. Mji de lucruri sunt de 
observat. 

Timpul scurs după moarte, tonul 
suvintelor scrise, sentimentele pe ca- 
re le exprimă acele cuvinte. 

Prezenţa sau absenţa unei fiice sau 
a uhui fiu al cărora respect sau pu- 
doare ar fi jienite printr'o indiscretă 
divulgare. 

Când e vorba de scrisori de amor, 
aceste nuanţe au o importanţă Papi: 
tală. i 
Să presupunem că corespondențe, 
lui Alfred de Musset şi George Sand 
ar fi fost.publicată când romanciera; 
_ devenită bunică, trăia, înconjurată de 
copii și de nepoţii eî. Faptul acesta ar 
fi fost. dureros și penibil. 

Nici un om galant m'ar fi îndrăsnit 
să aducă această ofensă generoasei 
doamne dela poetica și liniştita roşe- 
_dință dela Nohant. După o jumătate 
de secol, aceste revelații sunt aproape 
fără iînconvenienţă. 

Pasiunea, sa stins. rana amoroasă 


s'a cicatrizat, martorii nu mai OxIistă. 
Pre: 


A devenit de domeniul Istorici. 
bue un timp, un lung timp. Durata, a- 
ceasta de timp n'ar putea fi fixată în 
mod teoretic. „Chestiune de specie“, 
după cun spun magistraţii, 

Totul c „chestiune de „specie“, în 
eursul obișnuit al vieţei. Cu alţi tei- 
meni, exprimându-mă, totul c chesti- 
une de măsură, de tact, 


Li 


j 
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quiou. Ar îi dezastruos ca împruderi- 
ia lor să tie imitată, căci marii scrii- 
tori ar pierde încrederea. O excesivă 
prudenţă ar conduce pana lor. Ar în: 
cela; să se abandoneze ; s'ar teme să | 


jic sinceri şi să arunce pe hârtie fraze . 


cari, puţin mai târziu, ar fi pentru ci 


„un 3svor de nemulțumiri, de ai 


sau de remuşcări, 
- „Lelegralul, telefonul, cartea poşta- 


_1ă, a distrus pe jumătate arta episto- - 


lară, — Să sperăm că mercantilismul - 
amatorilor de autografe şi teroarea pe 
care o inspiră nu vor isbuti să distru- 

gă arta eplavolară, 


de abilitate, | 


Ori-cinc ar consulta codul și nu se. 


va ține de cât de textul legei sar 


face vinovat de cele mai grave erori 


şi ini iquităţi, E bine, înainte de a gi d 
seva, să te gândești la consecinţe, s 

sântăreşti pentru şi contra. Ceea ce 
dau făcut legatarii d-lui de Montes- 





-01 triste păsări i 


o / iriste pasări cbiloaza: 
Ce de pe turia mânăstirii 
Sirăbateţi straniu pacea firii 
Cu Jipete sfâşieloare. 





„Pe veci cu noaptea înfrăţite 
Și nenorocului vestale 

în sufietele chinuile | 
Voi pogorâji atâta jaie, 


Șt-o durere de mormânt, 
Purta;i în straniul cuvânț 
Pornit din negrele genune 
Ca un prohod de 'n2ropăciune. 


Din gropi, ruine şi unghere 
Sore 'niinsa nopților tăcere 
Aţi răspândit din larg spre nori 
Ai desnădeyăii reci A ori, | 


Surori cu dorul meu pustiu 
Voi rătăciți până târziu 

Si jubilați triumfătoare 

O iriste păsări cobitoare ? 


RAMURI DESFRUNZITE 


' Albastrul cer îşi di visul, spre ne- 
sfârşita, depărtare.. în gândul meu co- 








boară „TOAMNA” lăsaţi-o. să se ag- 


tearnă încet; sub fulgii altor toamne 
plânse mi-am depănat credinţa în- 


acelaşi plânset şi regret... 


i ce-o mai plânoi mă întreb ade-_. 


scu 2 
tii but i sfânt, nu mai revine. atunci. . 
la ce să-l mai cerşesc ? 


A 4 


Nr. 40. —s3 


selor apuse, nu-o o spune în treacăt, nt 
mănul. ... 


Să spui... că odată într?o poiană, 
 pânta o pasăre plăpândă; la glasu-i 
plângător şi tainic, se opri un biet, ră. 
- tăcitor,.. In ochii lui, domnea tăce: 
rea; iar chipu-i ruginit de soare: să-t 
spui, că seamănă cu-o goarnă, din tri- 
„dul acordării lor... 


: ȘI atuncea, cântecele mele, vor în- 
ţelege c'am perit; şi pentru-a dragos- 
telor zâmbet, şi pentru plânsetele lor. 
; Când toamna-şi tremura apusul cât 
„oi mai sta cu voi prieteni: lăsaţi-mă 


” Bă-mi cânt durerea... E poate, toamna 


cea din urmă, Lui 8 FR £ Metan) de- 


COP. 


' Albastrul cer îşi “e visul, spre ne- 
Bfârşita depărtare... în gândul meu; 
coboară „TOAMNA” lăsatji-o să se 
aştearnă încet: mi-e frântă înima în! 
două... şi mă cunosc de multă vreme, 
Copil pribeag pe aceleași drumuri; oi 
A olaz plânset şi regret... 

| George Nuizesen 


3 
insemnările unui trecățor 


Cadavre 

Sunt expresii, cărora fie deasa în- 
trebuinţare, fie neconcordanţa de 
totdeauna dintre conţinutul lor ca 
idee şi realitate, le-au luat complet 
viaţa, puterea, fiorul de tărie anga-. 
jantă, 

De pildă; :: „Guvernul va lua mă- 





uri“, sau „poliţia e pe urma pericu: 


. Cocorul rătăcit prin besnă, la * 


„ Din toamnă, i 


scuturări greoae, aştern troenele în0p, . 


tării, şi-n “drumul unibrilor perdute, 


Şi-n ES PRI celor ce iubesc... 


Bătrân castan, primeşte-mi umbra, 
sub răcorirea ta curând, copilul răslă- - 
at din mine, se va preface întrun. 
stiăin.. Din toanmă tu te vei rentoazi- ; 


ce, spre "ntinerire. Eu, de-acuma, por- ; 


nese spre căi necunostute să, tur. 
să cânt și să mă 'nchin... 3 


loşilor bandiți! y sau „pe onoarea 
mea că nam spus nimic Tău împotri- 
va ta“. - 

“Sunt acestea, expresii moarte, vorbe 
- înerte, cadavre de care ne împiedi- 
“icăm în cugetarea noastră leneșă și 
“în atitudinea noastră laşă | 


“ Motive de 09 a 
Colegii mei de „fapte diverse“ în- - 
„registrează de obiceiu cu voioşic, ca 
motive de sinucideri, sau numai de 
încercări de. sinucideri, ori trădările 


treagă: mi-e frântă inima în două, de- în amor, ori ingratitudinea, 


Dacă aş avea în îaţa mea preten- 
„denţi, sau pretendente la sinucidere, 
; din cauză amorului, le-aş pune urmă“ 
 toarea întrebare: 

*» — Imainte de a face-gestul fatal, vă 
“aândiţi ce-âţi. puntea spune voi, chiat 
voi, de acest gest, mâine? 


Dorinţă. 


"*.N'aşi putea dori ceva mai mult prie . 


: „tenilor 


a n 


d: 


rudelor, copilului meu, mie 
“însumi, de cât: să mă ferească Dum- 
„Bezeu de oamenii, cari dau sfaturi. + 

In schimb doresc din toată inimă, 
„să fie pedepsiţi, aslisiaţi, conliscaţi, 
duşmanii moi, do către oamenii, cari 
2 se cred morali şi cari şi-au (ăcut o 


De-or trece cântecele mele, căt ae”, ip ofesiune din a da sfaturi. Orice fel 


„dârziu; pe lângă tine, 


şi-ar întreba zi şde. sfaturi : cum să mănânci, cum să 


de-a lor priteni; bătrâni castan, tu să 254e îmbraci, cum să-ţi. tai * unghiile; 


le spui, c-ai auzit de ei, dar, vremea 


sub valul ei, de înoptare: poveştea yie 


E, 


cura să Îi. Hohe 


(Trab.. 
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Al morţii cânt prin ramuri goale sună 
Un îmn funebru parcului ce moare, 
Iar peste drum trei sălcii plângătoare 
Povestea lor în şoapte încep să-şt 
e | o apune 


ae a za | 
Și nucul îmbrăcat can sărbătoare 
Cu promoroacă fruntea şi-o "ncunună, 


In cârduri lungi cocoTii azi s'adună, 7 RR “găseau nicăieri şi totuşi cota lor rămânea sta.: 
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urmare cutare sau cutare marcii al cărei proţ 
e în urcaro în catalog, nu e fiind că a fost 
acaparală ci din potrivă, fiind că nimeni n'o 
a"€. 

Coin ca alcătuieste forța şi succesul cata. 
ingului Yvert este sinceritatea cu care colele 
suni, stabilite şi edificate zilnic, — ceea ce 
constitue o muncă uriaşă şi necontenită de 
documentare și în acelaș timp de sinceritate. 
Pentru a dovedi aceasta vă voi cita un fapt 


ave uătează din 1915-1916 şi concerne cele 
„2 şi 9 iova bulgărești, care mi-au fost aduse 


la cunoștință de un prieten. Observasem, zise 
si, că mivrcile acestea foarte căutate, nu se 


Şi zbor din nou spre ţările cu soare. - '*:nfționară, la 8 şi 10 tr. în catalog, în vreme ce 


Sc spulberă noianu 'mtreg de visuri, * 
lăsând trecutul palid să mă cheme 
Când toamna se aşterne pe întinsuri..e 


Cu frunze 'nsângerute-acum de vreme 
Și tot visând spre negrele abisuri, 


i/or în grădină două crisanteme. 
seorge Nikita 


CA DÂNE 


FiILATELI A 


Origina mărciior poştal 















L) — Urmare — 
Se zice că acela care daţine catalogul, & 
suveran pe urcarea şi scăderea preţurilor. 

Cunoasteţi cu toţii un mic instrument care 
ge numeste baromoetrul, și fără să fiţi tari în 
mcteorologie stiţi că atunci când barometrul 
se urcă timpul se face f'u."os şi că din po- 
trivă când cohoară, pioaia nu e depurie; dur 
pircănui dintre d-voastră nu-i poate trece prin 
minte că barometrul produce schimbările 
timpului. 

“ot aşa c şi cu catalogul care înregistrea- 
ză urcăril> și scăderile făvă însă să le pro- 
ducă. Pacă pentru a continua  comparaţia 
dvoastră cbservaţia că barometrul coboară 
și timpul se face fruinos, — ve-ţi conchide 
de-uci că aparatul este stricat și că prin ur- 
mare trolmie înlccuit;, tot asttel filatelistul 
va înlocui catalogul ale cărui preţuri nu sur 
potrivi cu cele curente, 

Catalogul influențează asa de puţin asu- 
pra urcărilor şi scăderilor de preţuri, încât 
în timpul ultimilor ani sa putut vedea fap- 
tul acesta în apareniă paradoxal că o colec- 
ție sa vândut întotdeauna mai scump cu 
două Iun: înaintea apariţici ratalogului de 
cât cu două luni în urmă. Am spus para- 
doxal în aparenţă, căci în realitate fenome- 
nul se explică foarle ușor; acelaș lucru 36 
petrece zilnic la bursă peniru valorite care se 
urcă în asteptarea unui eveniment nehotărăt, 
dar probabil ca şi perspectiva unor dividente 
mai urcate; valoarea creste până în ziua în 
care evenimentul ncliotărât a dovenit o cesti- 
tuaine; în ziua aceia, în urma marelui număr 
de persoane câre vor să realizeze bensficiila 
lor, titlurile se  înorămădesc si valoarea 
scade. Tct astfel ce şi cu colecţiile rare care 
sunt de vânzare cu puţin înainte. de apavi- 
ţia noului catalog, ele sunt evaluate de ne- 
gusti cari țin socoteală de scăderea pe care 
o cuncse bine prin tranzacţiile lor ziinice şi 
fac vrisnă în urmă prin raritatea lor; odată 
catalogu! apărut, coleoţiile se prezmtă în nus 
măr rnare, legea nestrămutată a cercrei şi a 
alertei işi are rolul ei bine stabilit şi atunci 
preturile grad. 

Aulorul catalogului cotează foarte scump 
miăzci:e pe carc le are şi foarte eitin mărcile 
pe care nu le are, Aceasta este o enormitaie 
pe carc am auzit-o adeseori spunându-ge și pa 
“are trebucv so ccnibailoem neapărat, - 

tată cur stau lucrurile : 

Un negustor nu strânge mărcile ci cumpără 
pur şi simplu o colecţie cât mai icitin şi e 
revinde, cucace e şi firesc, cât mai scump po- 
sibil; accasta este de altfel profesiunea lui de 
comnrciant. Are însă grijă să se desiacă de 
miăr.le ucestea cât mai repede în vederea u- 
nei uuui afaceri şi nu strânge decât pe acctea 
pe carc nu le poate vinde. Dacă vedeţi prin 


cererea era cu mult superioară. Fiind că sem- 
nalaserm anomalia aceasta autorului catalogu- 
dui el îni-a răspun: „E drept dar dacă n'am 
urcuf cota e ca să nu fiu nevoit so cobor, 
Mărci? acestea exială în mare cantitate aca- 
parate de cineva care nu găseşte cumpărător, 
dar în ziua în cere se va desface de ele, măr- 
cile aslea vor deveni comune. 

Papiu! acesta dovedeşte dorința de sinceri- 
tate a câşalogului, dar dorința aceasta nu e 
suficientă, trehuie să posezi și tăria. Or, cum 
să fii documentat de tot ce se petrece în toa- 
te ţările din Jjume, dacă nu eşti în relaţiuni 
de afaceri constante de vânzări şi cumpăravi 
de mărci cu aceste ţări ? 

C. A. ORAȘŞIANU 
Membru al societăţii numis- 
matice române. 


A 2% 


RONDELUL VOLUPTĂȚII 


O, voluptate, voluptate, 
Piorul tău nebun îmbată —- 

Cu simțurile ce se cală, 

Cu vraja formelor sculpta!e.. 





Infern de chinuri şi păcate, 
Prăești în înimi nesecată: --- 

0, voluptate, voluptate, 
Fiorul tău nebun îmbară.. 


Pe palidele frunți, crispate 


Sărutul tău nseamn'o pală, 
Și totuși cât de-adevărală 
E viaţa... când înîma bate... 


Îm chpele de voluptate ! 
S. Hortopan 


Pa 


E 
in marginea cărților 


Pe drumui Damascu'ui. — Poesii 
de Al. Sf arn.:de. 


Versurile lui Al. Stamatiade sunt 
ca întotdeauna foarte frumos cons- 
truite. In acest volum sunt poezii de 
o simplitate artistică neașteptată din 
partea poetului care este un romantic 
(ntre cei mai apreciați, ele cores- 
pund însă subiectului religios despre 
care se ocupă în acest volum. 

Prima parte a volumului coprinde 
psalmii, ce deschizând volumul pre- 
pară atmosfera pentru minunatele 
poeme patriotice de lu sliuşit. 

Aceste poeme, scrise în timpu: 
„Mărășeştilor”, ne aduc puternică 
amintirea vremurilor de eroism şt 
sânge cari au rănit scumpa, noastră 
țară dar cari o vor preamări pe veci, 

Al. Stamatiade a știut să prindă în 
*crsuri, eniuziasmul şi gcutiinentul 
da sacrificiu ce coprinsese atunci su- 
fletele românilor şi acest sentiment 
se desvoltă din poomele sale ca o a- 
romă sfântă, 





runcată pe colţul unei mese 


se + 
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no Dim alt PE RAZE. die 2200 


Mâna maimuţei 


— Nuvelă de W. W. lacobs. — 
Din englozeşte do Jean Vasiliaa, Galaţi 





— URMARE — 


Răscumpărarea fericirii. — Un trimis 


tragic. 

A doua zi dimineaţa, în strălucirea unuj 
soarce de iarnă, care atârna scântei do crista 
lurile de pe masă, Ilorbert îşi bătu joc da te 
morile sale din ajun. Camera respira un ae 
de iinizte prozaică, care-i lipsise noaptea pre 
cedentă. Mica mână neagră și uscată era a 
cu o neglijenţă 
care arăta puţina credinţă ce aveau în pus 
“ereu ei. 

— TFoji scldaţii aceştia băirâni, se-asemănă 
inc, zise Nl-me Whiic. Ce idee sasculţi aste 
mencea stupidităţi. Cum ar putea să se îndoe 
plinească dorinţe, în epoca noastră !,.. Si chiae 
dacă, ar fi, cum ar ajunge să-ţi facă rău 209 
«le lire î... ă 

— Căzându-i din cer, în cap! ripostă Here 
bert... 

—- Morris afirmă că lucrurile vin asa de nas» 
tuval, explică White, căi poţi atribui evenimen- 
tul unci simple coincidenţe. 

— Nu cheltui banii înainte de întoarcerea 
mea, recomandă Herbert  sculându-se  dely 
masă. 

D-na White surâse și însoţind pe [iul siu 
pănă Ja poartă îl urmări cu privirea cum co: 
bora strada „ap9i aşezându-se din nou la masă, 
începu să tachineze credulitatea bărbatului ei, 
ceia ce no impiedecă totusi, când auzi facto. 
rul bătând, de a se repezi la ușă, nici de a a- 
furisi obiceiurile de beţiv, proprii sergenţiloy 
meaj'-ri bătrâni, când văzu că posta nu conți 


nea decăt o notă de croitor. 


-— Imi închipui că la reîntoarcerea sa, Her. 
bert, ave să ne coplesească de apropouri iîro 
nice, zise ea, reluinuiu-și locul la Masă, 

—- Vai!.. suspină d-l White, care-si turna 
un pahar de bere... cu toute ucestea vbiectul g 
Mişcat în mâna mea, as putea să jur. 

— Ai crezut, făcu bătrâna pentru a-l calmu. 

-- "Te asigur că a mişcat ripostă celalt: ima- 
zinaţia na jucat nici un vol în asia.... De a= 
bia.... Ce dracu ?.. N 

D-na White nu răspunse nimic. la urmă 
ren în afeoră mişcările misterioase ale unui 
necuncseui care, nehotărât, privea casa, şi fie 
cea siorţăr:i de a intra înăuntru, 

Cu <piritul vesnic ocupat de cele două sula 
d livre, ea remarcă că streinul era bine îm- 
brăcat zi că purta o pălărie de mătase, al că- 
reci istru arăta că e nouă. De trei ori e! se a- 
propice de grilaj si se Qepărtă. A patra oară el 
înaintă si punând mâna pe mâner, arătând o 


hotărâre neașteptată, împinse poarta și intră 


în grădină. D-na While, desnodă cu repezi- 
ciune cordoanele șorțului, si ascunse sul 
perna fotcliutui, acest obiect de utilitate do- 
mostică. Pe urmă introduse în salon pe străi- 
nul care părea foarte jenat. Tl privi fugitiv 
spre bătrâna doamnă, ascultă cu un acr prop- 
cupat cuvintele pe care dânsa le bolbarosca 
peniru a scuza desordinea camerei, i ţinuta 
părlalului ei, imbrăcat infr'o vestă pe care de 
obicei n'o punea decât pentru grădină, Po 
urmă Așa cum şedea hine sexului ei, aştepti 
cu răbdare ca necunoscutul să-i indice scopul 
vizitei sule. 

Dânsul însă continuă să rămână straniu de 
tăcut. 
_„— Tu... mau rugat să viu... zise cl în sfăr» 
şit... Sunt trimis de d-nii Maww et Maggius. 

Bătrâna tresări, 3 

—- Ce este ?... întrebă ea cu vocea tremură- 
toare. ] sa întâmplat oare ceva lui Herbert ?.. 
Ce ?... Co ?... 

Părbatni său interveni. | 

-- Haide, făcut cel repede... stai jos. Nu te 
grăbi să tragi concluzii... Nu ne aduci noutăţi 
rele, nu-i aşa, Domnule ?... Şi examină cu ar 
tenție pe noul venit. 

— Mă doare... începu vizitatorul. 

— E. rănit, strigă mama. 

Neocunoscutul se înclină în semn de apro 
bare. | 

—— Groaznic, zise el încet... Ce! puţin, nu maj 
sufere... 

— Oh, Mmuiţurnese lui Dumnezeu, făcu bă- 
trâua, îmipreunând Mâinii0...  mulțumase lui 
Dumner. CU nee 


Duminică 14 Octon:brie 1923, 











insă se opri de-cdasiă, în timp ce în spiritul 
şi pătrundea sinizira semnificare a acestei a- 
asigurări. Ea citi îndată confirmarea temerilor 
gale p» fuţa turburată a celuilalt. D-na White, 
3şi reluă respirarea și intercându-se spre băr- 
Batui ei, care înțelegea mai greu, îi puse "po 
msg bătrâna sa mână care tremura. 

A fost prins înti'un angrenaj, zise în îine 

jzitatorul, zu 0 voce joasă... 
i: -- Prina întrun angrenaj, repetă bătrânul, 
cu un acr rătăcit... da... 
ie Dchii săi slăbiţi ae îndr eptară spre fereastră 
apoi cuprinzând în palme mâinele femeiei 
ga!o, le strânse, ca în timpul când nu erau 

că nici logodiţi. 
kN u măi uveam decât copilul acesta, zise e, 
adresându-se vizitatorului... Lovitura e gres... 
« Celait tușşi si ridicându-se se îndreptă incet 
spre înreastră. 

-— Casa, zise ei, fără a privi în jurul lui, m'a 
rugat să vă transmit condoleanţele ei cu oca- 
zis acestei pierderi. 


Nu i ne rămpumme. Faţa bătrâmei era de o pa- - 


diditate groaznică, ochii rătăciţi, respirarea, 
suporeepiibilă. Figura bărbatului, avea expre- 
giunea pe care ar fi trebuit so aibă, amicul 
său, sergetul major, cu ocazia primei lui 
pupta. 

» — Mai am încă să vă comunice, continuă vi- 
zitatorul că d-nii Maww et Megpius îsi de- 
diină orice responsabilitate. Totusi luând în 
consideraţie serviciile aduse: de fiul d-ys., ci 
doresc să vă ofere sub titpul de cormpensaţiune 
op sumă de bani. 

D-l White scăpă mâna femmeei sale, şi ridi- 
cându-se în picioare, aruncă: necunoscutului e 
privire de groază. 

„m Cât ?— 
_— Două sute de lire, i se-răspunse 


sără să-şi dea seamă de strigătul scos 'de 


femeia sa, bătrânul întinse mâinile, ca uB ora 
lovit subit de orbire, şi caso masă ineriă se 
prăbușşi pe parquet. 

„In cimitirul nou, la donă mile depărtare, 
bătrânii îşi înmovsmântară aragul lor mort, a- 
poi se reintoarseită în casa lor plină de umbră 
şi de tăcere. Toate, acestea se petrecură asa de 
repede, că deabia avură timpul să se pri- 
vească. Fi 'sedeau în- asteptare ca şi cum alt 
ceva trebuia:să: se întâmple, ceva care să uşu- 
rezeo povara aceaBta destul de grea pentru bă- 
trânii lor umeri. 

Insă zilele trecură.... aşteptarea cadii Loc re- 
pemnărei — resemnarea fără speranță a bă- 
trânilor — câte cdată nepotrivit numită, a- 
patie. Unebri schimbau cuvinie scurte, căci 
nu mai aveau nimic ce să-şi spună și zilele.ae 
curgeau pentru ei într'o plictiseală de rnoarțe, 

Se îzaplinise o săptimână dela fatalul eve- 
niment. Intro noapte, White, se  deșteptă 
brusc, întinse mâna şi observă că e singur. Um 
intuneric adânc învăluia camera. Din spre fe- 
veastră, se auzeau plânasete înăbușite. White 
se ridică în pat si ascultă. 

— Vino, zise el cu blândeţe, o să răceşti. 

— Mai frig i-e fiului meu. răspunse bătrâna, 
pormnindu-se mai tare pe plâns. Gemetele se 
sterscră. pe nesimţite din urechile lui White. 
Patul era cald și pleaapele-i grele. Adormi un 
gomn agitat până în momentul când un stri- 
găt ascuţit al femeri sale îl sculă speriat. 

— Mâna 1... sirigă ea, mâna maimuţei !... 

White, alarmat se ridică în așternutul său, 

— Unde ?... Unde e ?.. Ce este?.. 

D-na White înaintă spre el împleticindu-ge. 

— 0 vreau, zise: ea... nai distrus-o ?... 

— E în salon pe masă, răspunse bărbatul 
său stupcefiat. De cr?... 

Bătrâna plânsea şi râdea pe rând. 

— M'am gândit la asta adineaorii.... zise ea 
cu fcbrilitate.... De ce nu mam gândit mai cu- 
rând ?.. De ce nici ta nu te-ai gândit laasta ?,, 

— Să mă sândesc, la ce ?.. întrebă el. 

— La celelaite două dorinţe insinuă d-na 
White. Nara cerut decât una. 

— Şi, najunze ?,, mormăi Britatul. 

— Nu, strigă triumful bătrâna. Vom formula 
încă una. Coboară-te de caută mâna și doreşte 
ca copilui nostru să fie redat viejoi. 

Bărbatul aruncă cuverturile care-i acoperea 
membvele-i iromurânde. 

—-- Mare Daranezeule ?... 
clamă el consternat. 

— Ia mâna... ia-o repede şi exprimă-ţi  do- 
Cința 1... 

Oh 1... copilul meu... îmi vreau copilul!... 

WVhito scăvără un chibrit şi aprinse o lu- 
mânare.- 


eşti nebună 7... ex- 
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—— Aide și: te culcă, ordonă el fără convin- 
gere... tu nu știi ce vorbeşti... 

Incă păţânată, d-na White roplică 

— Prima dorinţă s'a îndeplinit. De ce nu s ar 
indeplini și a doua ? 

— 0 coincidenţă, băigui bătrânul, 

— Du-te de caută mâna, şi dorește, strigă 


femeia tremurând cu totul de emoție. 


White se întoarse ca s'o privească mai bine. 


“Vocea lui tremură când adăogă : 


— E mort de zece zile şi de altmintreli... 
nu-ţi voi spune altceva... dar... aminteşte- ţi 


„că nu lam recunoscut decât oră haine... 
, Dacă tu nu puteai atunci să-l tza fără 
- Groază... ce vrei acum ?.., 


„— Fă-l să se întoarcă vociferă pătră âna. Crezi 
tu că mă voi teme de copilul pe care eu lam 
nutrit ?... Şi dânsa îşi împinse bărbatul spre 
să. | 

White scobori în parter şi prin întuneric se 
îndreptă cu spaimă prin salon spre masă. 
Talismanul era la locul lui. O frică oribilă se 
agăţă de White. Dacă restarile mutilate ale 
fiului său, înviate prin dorința neformulată 
încă, i-ar apare în faţă pe neaşteptate, înainte 
de a putea părăsi salonul?... Sângele îi în- 
gheţă în vine, când observă că nu mai găsea 
usa. Cu fruntea scăldată de o sudoare rece, cl 
ocoli masa pe dibuite, se strecură pe lângă 
zid până ce ajunse în coridorul îngust. Ţinea 
în mână cliectul blestemat... 


De-ale oamenilor mari 


MUZICANTUL, Deşi 


(Va urma) 


Victorien 


“Sardou a murit şi de şi teatrul lui, e în 
părăsire totuși se mai “amintesc dim 
când în când anecdotele: lui, căci ma- 
rele dramaturg ştia multe. Odată a 


povestit Sardou următoarele + 
„Mâncam regulat într'un restaurant 
mic pe Boulevard des: Btaliens şi ob- 
servam Că zilnic se apropie de masa 
consumatorilor un nenorocit muzi- 
cant, pe care nievodată nu-l auzisem 
cântând din înstrumentul pe care-l 
ținea în mână şi care era un clarinet. 
Muzieantul acesta care nu făcea: 
muzică "preintâmpina în totdeauna 
publicul că instrumental îi este stri- 


“cat si că dim respect pentru iubitorii 
“de:muzică nu vrea să-i supuie tortu- 


Tel unei maici care nu era la înăl- 
4rme. 
Imtr'o zi Sardou. când muzicantul, 


“ca. de obicei îi cerea un ajutor pentru 


muzica pe care nu o făcea, îl înirebă: 

— Te stiu de mult, dar nici odată, 
nu te-am auzit cântând. Azi am chef 
Saud ceva frumos. Cântă-ne ce știi 
mai bine. 

— Dragă domnule, — răspunde mt 
zicantul. pu-e teamă că muzica mea 
n'are să-ți placă. 

— Nu face nimic, cântă cun ştu şi 
cum poți. 

— Drapă domnule, — răspunse cu 
patos nenorocitul clarinetist—cu nu 
sunt decât un nenorocit de cerșetor. 
care trebuie să mănânce ceva. "Ți 
spun sincer : eu habar n'am de mu- 
zică și na stiu să cânt din clarinetul 
acesta pe care port cu mine şi care 
"mi servește mai mult să speriu cu el 
pe bine-făcătorii mei. liu ştiu că pu- 
blicul se î 
că voesce să-l delectez cu muzica mea 


si se orăbeşte să-mi dea un ban doar 


nu voi cânta, 


CROITORUL DIN REGGIO. In 


„rozeşte la gândul numai 


Nr. 40 — 7, 


pe a E O RE 


curând după cea dintâi reprezentars 


a Aidei, a lui Verdi, un croitor oare: 
care din Reggio s'a decis să se ducă 


şi el la Parma ca s'audă această ope- 


ră. Totuşi el a fost complet desamă:- 
git ascultând'o întâia oară, şi do acea 
sa dus a doua oară — când a, lost şi 
mai desamăpii, şi sa supârat chiar 
pentru banii cheltuiţi; s'a hotărît să-i 
scrie lui Verdi cerându-i banii plătiți 
pentru intrările la operă. In acea scri- 


„soare el i-a arătat lui Verdi că pe: 


1ângă că la costat biletele dela operă 
la costat şi un supeu prost, căci ope- 
ra durând prea mult a fost nevoit să 
peardă trenul până la Reggio şi să su- 
peze la Parma. 
_ Verdi a râs cu bucurie de obrăzni- 
cia croitorului dar i-a satisfăcut cere- 
rea plătindu-i 27 lire şi 80 centesimi 
pentru biletele la operă, dar 4 lire 
pentru supeul prost pe care la luat 
croitorul n'a voit să i-le plătească, de 
oarece „dacă sunt vînovat, scrie Ver- 
di, de muzica proastă cu care ai iosl 


tratat, nu sunt vinovat de macaro- 


nele proaste pe care le-ai mâncat“, 


git 
Lerespondenţa Redacției 


Dr ago-Ohiro : Nu mai scrieţi astfel 
de poeme căci nu se'publică — surf 
cu totul lipsite de inveres pootic. 
Iancu Stoica : Mai citiţi poezii me 
derne. 
D. M. Craiova: Intenţia e bună dar 
versurile sunt proaste. 
G. Nikita : Sonetele se vor publica. 
Brand-Botoşani : Imn Gândurilor 
şi cealaltă trebuesc limpezite ca fond. 
Georgescu: -Olt : „Amurg“ este o po- 
ezie lipsită de îdej poetice. 
L. Turbăţeanu B. : „Toamna“ este 
un pastel: slab ea format. 
Jenica : Ingrijiţi forme 
7. Const-Vedea : Dacă a-ţi revedea 
poeziile d-voastră a-ţi serie mai bine. 
— Jeniea. — lagrijiţi forma. 
E. Fernalendt. — Scrieţi mai bine 
în proză sau faceţi versuri corecte. 
Const. Iordăchescu, — Poate altele. 
Lwesti, G. Popovici. -— Ste]. Roman 
Inerijiţi forma. 
Ţ. Al. Bădescu. — eg poezii mai 


m oderne. CR pei 


Sofia Lipănianu. — „Nudul” nu se 
publică, fiindcă e nud de idei. 
Barbu Radu Voivoda. — Nu se pu- 


blică. 
P. Chirculescu- Budeşti. — Se pu: 


plică. 
Florin Praporgescu, — Gică Leur- 


deanu, — 8. P. Voinescu. —]. A. 
Iarmalor. — Mai citiți poezii moder- 
ne şi înerijiţi versurile, 
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